пароль - БДЫЩ!!!

В кладовке было темно, пыльно и тесновато. На полках стояли банки с огурцами и помидорами, тазы для стирки и варки варенья, приткнулось чье-то детское пальтишко и дожидающиеся Нового Года искусственная елка и пластмасовый Дед Мороз. В тумбочке были скрыты журналы полувековой давности вперемешку с конспектами неизвестного автора по самым разным предметам, а на небольшой полке у самой двери, кроме отверток, стопки кусков хозяйственного мыла и пары свечек, стоял красный телефон.

Раньше этот телефон стоял на почетном месте — на кружевной салфетке, на полочке для телефона, с него каждый день вытирали пыль влажной тряпочкой, он звонко и весело звенел, фамильярно прижимался к чьей-нибудь щеке и говорил на разные голоса. Форма у него была стандартная — все телефоны, сделанные в то время в округе на несколько тысяч километров, были похожи как братья-близнецы. Сильные, выносливые, но не слишком обаятельные крепыши. Да, в то время мысль о том, что телефон должен быть красивым, мало кому приходила в голову не в качестве шутки. Шутка ли — в квартире есть телефон, по которому можно говорить, и кому-то этого недостаточно? Неет, явно у этих людей дома были не все...